기록되지 않은 온기가 머무는 자리: 독립 서점이 사랑하는 책들의 비밀

비가 내린 뒤의 숲처럼, 어떤 공간에는 특유의 공기가 있습니다. 문을 열고 들어서는 순간 느껴지는 종이 향기와 낮은 조도, 그리고 주인장의 취향이 묻어나는 음악 소리까지. 저는 에디터로서 여러 독립 서점을 유랑하며 그런 ‘공간의 결’을 수집하곤 합니다. 요즘은 온라인 플랫폼이 주는 편리함이 세상을 지배하고 있지만, 가끔은 그 효율성 너머에 있는 ‘진짜 기록’들이 그리워질 때가 있습니다. 화려한 광고 … Read more

낯선 단어들 사이에서 길을 잃다: 우리가 놓치고 있는 문장의 결

책을 만지는 일을 하다 보면, 가끔 문장 속에서 이질적인 단어를 마주할 때가 있습니다. 정갈하게 다듬어진 글줄 사이에 불쑥 끼어든 외래어를 발견하면, 마치 잘 차려진 한식 상차림 위에 뜬금없는 소스 한 방울이 떨어진 듯한 기분이 들곤 하죠. 에디터로서 원고를 교정하다 보면, 때로는 그 이질감이 글의 리듬을 깨뜨리기도 하고, 때로는 세련된 분위기를 만들어내기도 합니다. 오늘은 우리가 일상과 … Read more

마침표를 찍지 못한 문장들을 위하여 : 소설 공모전, 그 막막한 시작점에 서 있는 당신에게

창밖으로 계절이 바뀌는 냄새가 나면, 제 책상 위에는 유독 읽다 만 원고 뭉치들이 쌓이곤 합니다. 누군가의 세계를 활자로 옮기는 에디터로 일하며 수많은 문장을 마주하지만, 정작 저 자신은 단 한 줄의 서사를 완결 짓는 일이 이토록 버거운지 새삼 깨닫게 됩니다. 어쩌면 지금 이 글을 읽고 계신 분들도 비슷한 마음일지 모르겠습니다. 머릿속에는 이미 거대한 우주가 펼쳐져 있는데, … Read more